Узы Бриков: почему фильм о музе Маяковского получился неоднозначным
История неоднократно воспетой Маяковским Лили Брик легла в основу новой ленты, которая выходит в прокат 12 ноября. Главные роли исполнили Мария Смольникова, Андрей Максимов и Евгений Стычкин. Последний сыграл Осипа Брика. «Известия» побывали в кинотеатре «Художественный» на премьере, приуроченной к 135-летию со дня рождения Лилички, и теперь рассказывают, почему картина получилась неоднозначной.
В мире мужчин
Лиля Брик (Мария Смольникова) в начале истории — вальяжная дама, способная раздеться посреди улицы и обладающая философским отношением к интимной близости. Она отчаянно цепляется за молодость, ощущая собственную пустоту и бесполезность, и размышляет о том, какой ее запомнят потомки. Знакомство с молодым и пока никому не известным Маяковским становится отправной точкой в вечность. Окруженная мужчинами, которые «хихикают и рассуждают», героиня словно сама ставит перед зрителем вопрос: кем была Лиля Брик за пределами истории любви с Владимиром Маяковским?
Сначала она кажется утонченной женщиной, у которой просто нет своего места и которой предстоит его найти, но в конце концов так запутывается в своих романтических отношениях, что забывает о прежних тревогах. Сюжет изрядно режет биографию Лили, не упоминая, например, о ее знакомстве с художниками-авангардистами и известными режиссерами. Уложить сложный образ в хронометраж полного метра не удается, и сценарий оставляет ей единственный интерес — к противоположному полу. Не меньше самой Брик страдает ее сестра Эльза Триоле, показанная истеричной и недалекой — даже ее попытка свести счеты с жизнью выглядит комичной и быстро забывается.
Мужчинам в жизни Лили уделено непропорционально много времени и места. Евгений Стычкин исполняет роль неоднозначного и местами циничного Осипа, которому достаются самые пафосные и на удивление ключевые монологи о величии. Именно он убеждает супругу остаться для Маяковского музой, чтобы войти в историю. Его герой ведет собственную игру и до самого конца остается своего рода серым кардиналом.
Виктор Добронравов появился в эпизодической роли политического деятеля Александра Краснощекова. Его герой влюбился в Лилю и был готов сделать ее частью семьи — однако стал жертвой репрессий. И вновь история «музы русского авангарда» показана через несправедливо узкую и упрощенную призму ее попыток обрести женское счастье.
Гений из соседнего двора
Изображая величие гения Маяковского, создатели сильно увлекаются и забывают, что посвятили фильм Лиле Брик. Андрей Максимов играет поэта с гордостью и уважением, однако в его трактовке Маяковский предстает скорее трагическим романтиком, чем сложной и противоречивой фигурой «певца революции». Актеру пока явно недостает брутальности. Сильнее всего это заметно по губам: у настоящего Маяковского они невозмутимо сжаты, тогда как у Максимова словно созданы для женских грез. В ряде сцен артист пытается изображать агрессию, но всё равно не пугает.
Сам фильм нельзя упрекнуть в отсутствии эстетики. Желая отдать должное исторической достоверности, он снят в черно-белой гамме, при этом джаза и пестрых костюмов в нем с избытком. Фигура Маяковского подчеркнута особенно ярко: каждый раз, когда герой декламирует стихи, камера располагается внизу, и великий поэт возвышается над зрителем. В ряде сцен оператор специально располагается так, чтобы подчеркнуть хрупкость и миниатюрность Брик рядом с громоздким двухметровым Маяковским. Визуально это удачное решение, хотя в очередной раз отмечает незначительность Лили на фоне гения.
Одной из особенностей картины стала масштабная декорация целой улицы. На ней разместились квартира Бриков, коммуналка Маяковского, булочная, летнее кафе и даже трамвайные пути. Декорацию создали специально для съемок фильма. Повторяющиеся планы переулков создают ощущение, что герои постоянно ходят друг к другу в гости. Это придает картине особую камерность. Лента впечатляет визуальной эстетикой и неординарными операторскими решениями, но при этом не рассказывает о Лиле Брик ничего нового или по-настоящему интересного.
Вместо того чтобы рассказать о годах жизни Лили Брик после смерти Маяковского, создатели проводят в финале параллель между последними днями двух влюбленных. Красивая задумка, однако ей недостает драматической глубины: она словно подводит к мысли, что муза поэта была не менее великой, чем он сам. С этим трудно спорить, и всё же такой вывод кажется недостаточным, а отчасти и несправедливым по отношению к героине с такой сложной и многогранной судьбой. Пытаясь рассказать историю Лилички, авторы вновь сосредоточились на ее значении в жизни Маяковского, почти не оставив места для ее собственной личности.
